“不觉得！”方树人斩钉截铁地挺起胸。

“那你爸爸呢？他的经历不荒谬吗？”

方树人眼泪又开始往下掉，头却仰得更高：“我爸——我爸是你爸害的！”话一出口她便后悔了，却只转过头抹了把泪，想拔腿就走，却又想描补几句，挽回刚才那伤人的话。

顾北武看着她，沉默了会儿，点了点头：“你说得也对。我妈和陈阿娘两个小脚老太都会互相揭发举报，子女揭发父母，学生举报老师，都很平常。隔壁上影厂宿舍跳楼的人也很多。”

方树人吸了口气：“我姆妈没怪你爸你哥，我——不是那个意思。”

顾北武凝视着她：“我知道。我的意思是因为这个世界变得太糟糕太荒谬，才把人变得不像人了。你知道我爸这个烈士怎么来的吗？”

方树人低头不语。

“那两年市民要凭医生的发烧证明38度以上才能买西瓜，但是工厂企业可以直接开车去金山青浦跟农民买西瓜。六九年，棉纺厂订了一船西瓜让农民送到苏州河，碰上一帮流氓阿飞抢劫西瓜，还上船打农民。我爸当时负责接西瓜，他看到船上一个老人家被打伤了掉下河，就跳下去救他，人救上来了，他被两个流氓一筐西瓜砸在头上，再也没能上来。厂里说他是被西瓜砸死的，那筐西瓜当时还不算厂里的资产，所以不能报烈士。”

方树人一愣，忍不住问：“后来怎么——？”

“我弄了一车西瓜，天天去书记办公室砸。砸了一个月，后来他们就上报说抢瓜的人背后是一小撮阶级敌人煽动，我爸是为了维护革命秩序不幸牺牲，才评了烈士。”顾北武吸了一口气，嘴角扯了扯：“其实我不但偷听一个敌台，苏联的、台湾的、德国的，我都听。听了才发现我们是真的很落后，文化、艺术、文明、科技、经济，老百姓的日子，落后得不是一点点。以后肯定会变好，现在已经在慢慢变好，但我不知道什么时候才能彻底变好，在那之前，我是不会去上班的。这些也是我今天想要对你坦白的，我不会也不能对你隐瞒我真正的想法和打算。”如果两个人要结婚成家，在一起生活一辈子，他有种自我强迫，必须向她坦白他所有的思想，并不期待她有共鸣，但是希望她能理解他，然而这一点看来也是不可能的了。

方树人骇然回过头，压低了声音：“顾北武你疯了？！”

顾北武看着她，眉头跳了两下：“说出自己的心里话就是疯了？”

“你这简直是反革命！你——！”方树人手脚冰凉。

顾北武眯起眼：“我哥认识一个苏州姑娘，你姆妈也认识，她是北大的高材生，因为说了一句觉得组织性和良心在矛盾着，成了反革命，在龙华被枪毙了。她爸爸跟着她自杀，她妈妈疯了。”他默然了几秒，声音哑了哑：“上个月我们在外滩找到她妈妈——的尸体，也是自杀的。”

方树人嘴唇张了张，没有言语。

“还有个女同志，因为批评领袖，认为不应该搞个人崇拜，坐了六年牢，被折磨疯了，上个月被公开判处死刑。”顾北武看着她，握紧了双拳：“你说到底是谁疯了？我常常痛苦于自己无法忽视这些事情，也烦恼自己为什么不能违背自己的良心，那样就不会痛苦，可我更羞愧的是她们说出了我想说的话，我却只敢苟活着。”

方树人不寒而栗，她摇了摇头：“这些跟我都没关系——我只想得到眼前的事，只顾得上我自己和我姆妈。其他的我管不了也不想管。”她迅速往门外走去，跨过门槛时回过头来：“你放心，我不会举报你的。但是——请你以后也不要再跟我联系了。”她跌跌撞撞地走出万春街，几乎是用跑的速度逃离的，太阳那么大，她依然浑身起了鸡皮疙瘩，心仿佛掉进了冰水里。

顾北武淡淡地看着门外的阳光，阳光依然灿烂，明天太阳还会照常升起，也许的确是他疯了。

——

过了大半年后，任何人都再也顾不上这些小情小爱，对于每一个中国人，七六年都是泪水滂沱的一年，万春街也不例外。年初总理逝世，举国上下悲痛欲绝。顾北武三月份去了南京，四月份去了北京，参加了两场汹涌的悼念活动，所幸没有被捕，直到五月份才回到万春街，人瘦了一大圈，胡子拉碴，精神却很兴奋，跟打了鸡血似的。顾阿婆这个亲妈都差点没认出他来。斯江哭成了小泪人，抱着他要他别再走了。

然而七月委员长逝世，跟着发生了唐山大地震。顾北武给云南和新疆打完电话，背上两万块钱召集了七八个朋友，买了三卡车的罐头、水、饼干，带着革委会和警备区的介绍信，奔赴唐山。他在唐山待了一个月后，伟大领袖逝世。顾北武又辗转去了北京，等他再回到上海时，“□□”已经开始被全国人民揭批。

经历了这一年风雨的顾北武，虽然变回了真正的无产阶级，却觉得自己已经脱胎换骨。他在南京，在北京都毫无畏惧地说出了自己真正的想法，做好了入狱的准备，却发现他不是一个人，和他有一样想法呐喊出来的人越来越多，不是几个，不是几十个，而是几百个，成千上万。他