“嗯？”

两人隔着黑暗里对视。

林涧看不清事物，漫长的寂静里，精神力前所未有地敏锐起来。

年轻男生手贴着他的脸，大腿隔着被子压在他腰侧，体温格外炽热，呼吸也是，馥郁的荼靡花香让夜色变得朦胧起来。

谢岫白说：“我不要其他的，你收留我一晚，无论这件事有多困难，我都想办法留在这里，怎么样？”

他用食指蹭了蹭林涧的耳垂。

“就一晚。”

哪怕什么都看不见，也能感觉到那专注的目光，滚烫灼人。

林涧终于别开视线，淡淡开口：“我不会拿这种东西和你交换。”

谢岫白无奈，“……真是一如既往的狠心啊。”

“这和我心不心狠无关——怎么选择是你自己的事，我不会替你做决定，”林涧轻声说，“我记得我很早就告诉过你，学会对自己负责。”

谢岫白泄气，松开他的手，整个人砸在床的另一侧，头拱在被子里。

“好好好，我自己选，我自己负责，是我自己想留下来。但你别想赶我走，这么晚了，我不想回学校，也不想回家，你不收留我我就只能睡大街了，睡大街没有被子哦，说不定天亮的时候我就被……”

“现在是夏天，冻不死你。”

“但是会被收破烂的捡走呀。”谢岫白翻身过来，目光清亮执拗，“我不管，反正不走，今晚我就睡这了，谁也别想让我离开这张床。”

“……还要不要脸？”

“不要！”谢岫白继续滚动，把被子全粘了过来，活生生把自己卷成一个春卷，只露出一个脑袋，跟古时候送到皇帝房里侍寝的妃子似的。

滚着滚着，他忽然不滚了。

长长的睫毛一点点扬起，目光仿佛被蜂蜜黏住，一动不动地看着林涧。

林涧竟然……只穿了件衬衣睡觉。

“你至少洗漱一下。”林涧伸手揉了揉眉心。

“哦。”

谢岫白动作迟缓地从床上翻身起来，朝卫生间走了两步，又顿住，反身把自己抢来的被子盖回林涧身上，骤然想起什么。

他手压在床边的被子上，低头看向林涧。

林涧莫名其妙。

谢岫白一想到这床薄薄的被子下是什么景色，嗓音不知不觉哑了，用力压了压，才尽力维持了正常，“我没带洗漱用品。”

“柜子里有新的。”

“……好。”

一个半小时后，谢岫白带着一身热腾腾的水蒸气和沐浴露香味，又爬回了床上。

林涧换成了侧卧，让出了一个枕头，碎发散落下来，半张脸藏在阴影下，显然是已经睡着了。

“晚安啊，哥哥。”谢岫白低声说。

谢岫白躺下去，听着他平稳悠长的呼吸声，闭上眼沉入梦乡。

……

林涧第二天睡醒，谢岫白已经不在了。

床的另一侧还留着人睡过的痕迹，枕头陷下去一块，被褥凌乱，触手冰凉。

一看时间，还不到八点半。

是有什么事要做吗？

林涧望着空出一块的床单出了会儿神，下床洗漱。

小队其他人早就到了，乱哄哄挤在一楼大厅吃早餐，满桌包子稀饭豆浆油条面包，各种小麦面粉猪肉油炸的气息混杂在一起。

林涧缓步下楼，其他人纷纷打招呼。

他在桌子前站定，一边整理袖口，一边随意地开口：“近期没有任务，大家按照训练任务自由训练……嗯？”

林涧说着，发现其他人的表情都十分怪异，各个眼歪嘴斜，不断给他使眼色做口型。

队——长——

除——屋——发——昂——

林涧略顿了一下，顺着他们的视线看去。

厨房大门敞开，钵盆碗盏充满生活气息，琳达常用的围裙不见踪影，丝丝缕缕浓香从厨房传出来，一道修长的人影一闪而过。

有人拽了拽林涧的袖子，他低头一看，是他一个队员，荣科。

也就是在飞行器上跟琳达逼逼林涧被人表白的事的那位碎嘴子。

荣科小声说：“队长，那是谁啊？”

林涧：“朋友。”

荣科：“你爹早上派人来叫你，但你当时还没起。”

林涧：“我现在……”

荣科连忙道：“不用不用。”他朝厨房努了努嘴，“那位已经替你去了。”

说着，一双纯洁而八卦的牛眼睛看向林涧。

林涧却没有解释的意思，简单一颔首，“我知道了。”

荣科失望不已，其他人竖起的耳朵也耷拉下来。

林涧走进厨房。

谢岫白一手锅铲，一手盐罐，不知从哪倒腾来的干净体恤牛仔裤，腰间围着琳达常用的围裙，专注地看着面前的煎锅。

光柱穿透玻璃和空气，照在他侧脸上，